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１ 
 「身体髪膚之を父母に受く。敢へて毀傷せざるは孝の始めなり」ということばがある。
これをかつて旧制高校の寮生たちは、「寝台白布之を父母に受く。敢へて起床せざる
は孝の始めなり」と書き換え、その紙を枕元の壁に貼って、午前中の授業をサボター
ジュしたという話を聞いたことがある。冗談はさておいて、このことば、身体とはだれの
ものかという古くて新しい問題に、一つの忘れられかけている視点を思いださせてくれ
る。新しい問題といったのは、臓器移植の問題や、生前に遺体処理にかんする意志
表明をしていなかった死体の処理決定権がだれにあるかという問題をめぐって、いま
身体の所有権の帰属先がしばしば問われるようになっているからである。 
 さて、忘れられかけているその視点であるが、それはじつは西欧近代の所有権論を
ある意味で貫通している一つの観方に異議をとなえるものであるともいえる。つまり、
所有〔権〕(propriété , property）という観念は、自由処分権（＝随意性、disponibilité , 
disposability）という観念と等置できるという視点である。わかりやすく言うならば、「こ
れはわたしのものである」、だから「わたしはそれを意のままにしてよい」（必要なら他
人に譲渡してもよい）という考え方である。 
 西欧の近代という時代において、所有権の明示というのは、市民の個人的自由の
根幹にかかわる格別に重要な問題であった。各人が身を削って産みだしたもの、つま
り生産物は、それを生産した者に本来帰属するものであって、他人がそれを本人の
意志を無視して自由に処分できるものではない。それはあるものの生産を目的として
労働する者が、その身――それはかれのプロパティ、つまりかれだけが所有の権利
をもっているものである――をついやして産みだしたものであり、したがってかれのプ
ロパティに属する。他のだれもそれにみだりに触れたい、それを勝手に処分する権利
をもたないということである。 
 さてこの考えかたを正当化する議論の典型とされるのは、いわゆる《労働所有論》と
よばれる議論である。ジョン・ロックの名とともに思想史に記入されているこの議論、
ある物を所有する権利をそれを産みだした者に帰属させるその根拠を、その生産とい
う労働が労働する者のプロパティである点にもとめる。そしてその労働〔力〕がかれの
プロパティである根拠を、労働がその一つの発現形態であるところのかれの身体が
かれのプロパティである点にもとめる。ひとはみずからの身体にかんしては、疑いもな
く、みずからの所有権＝自由処分権を主張できるという視点である。 
 ここでは身体の自己所有権（self-ownership）が、所有権の最終的な根拠として呈示
されている。が、そのことがほんとうは問題なのだとおもう。わたしの身体はわたしの
ものか？わたしのものとされるこの身体は、はたしてこのわたしが意のままに取り扱
ってよいものか？たとえば、思いのままにそのシルエットをデザインしたり、装飾する
ためにその表面に「傷」をつけたり、その一部を他人に譲渡したり、みずからその生命
を終わらせたり……。 
 ひとが「もつ」ことのできるもの、あるいは「所有」することのできるもの、それはガブ
リエル・マルセルも言っていたように、そのひとにとって何らかの意味で〈外〉にあるも
のであり、そのひとの外部にあって独立した存在をもっているものである、ととりあえ
ず言えるようにおもえる。しかしその〈外〉ということが、じつは問題なのである。身体
の〈外〉という意味なら、（身体の内／外の境界が、ふつうそう考えられているように、
皮膚であるとすると）皮膚の外側ということであろう。そのとき、「わたし」にとっての外
側が皮膚の外側であるとすると、「わたし」は皮膚の内側、つまりこの身体であると考
えられていることになる。「わたしは身体である」というわけだ。これはとりもなおさず
「わたしは身体をもつ」のではないということである。 
 しかし、「わたしは身体である」ということには、抵抗がつきまとう。わたしの肢体から
その部分を順番に外していったとき、たとえば脚を外す、腕を外す、下半身を外す、首
から下をぜんぶ外すとするなら、どこでわたしはわたしでなくなるか？そのようなグロ
テスクな思考実験をするまでもなく、身体の変化は「わたし」を変えてしまうことはある
にしても、それがただちに「わたし」の変化として現象するわけではないのはたしかだ。
たとえば事故で腕を失ったところで、それによって行動に制約は生じるものの、だから
といってわたしが別人になるわけではあるまい。あるいはヘーゲルがあげていた例で
は、拷問を受けたとき、ひとは凌辱されているその身体をじぶんの所有物とみなすこ
とで、かろうじてその責め苦に耐えることができる。凌辱されるその身体を「わたし」で
はなく「わたしの身体」とみなすことで、つまりその身体の所有者としてじぶんを了解し
つつ、「欲しければくれてやる」というふうに所有権を放棄し、拷問者に譲渡してやった
とおもうことで、ひとはぎりぎりのところで、かろうじて最後の主体性を護ることができ
るからである。 
 ところが、「わたしは身体をもつ」ということにも問題がないわけではない。というのも、
「わたし」はその身体（という所有物）の外部に立てないないからである。身体なしに
「わたし」は存在しえないという意味でももちろんあるが、それ以上に、身体ではない
「わたし」にとって内／外ということは比喩的な意味でしか語りえないからである。内／
外はそれ自体が空間的な存在についてしかいえない。所有が「わたし」とその外部に
存在するものとの関係であるとしたら、すくなくとも「わたし」と身体とのあいだには所
有の関係はなりたちにくいようにおもわれる。 
 のちにも言及することになるであろうが、マルセルが「身体とは〈存在〉と〈所有〉の境
界ゾーンである」と述べたのも、おそらくはそうした身体の両義的なありかたをさして
のことであろう。 
２ 
 さて、身体はだれのものであるかということ、つまりは身体の人称性が問題になるの
は、このような「わたし」の存在との関係においてだけではない。もう一つ、身体の時
間的な存立という場面においても、それは問題になる。つまり、生が生でなくなる時間
的な境界、つまりは死という、「わたし」の存在の際においてである。 
 「わたし」のいのちは死によって絶たれる。その意味で、「わたし」の存在は死によっ
て限られている。そしてその死を、わたしたちはふつう、身体の機能停止の瞬間という
ものと対応づけて考えている。「わたし」の死とともにわたしの身体は死体になる。が、
この死体を、「だれ」という人称性を解除された純然たる物質的身体（＝屍体）とみな
すかどうかは、けっして自明のことではない。事実、さまざまの文化がさまざまの死体
観を編みだしてきた。 
 「だれ」としての「わたし」の存在が身体のなかの「脳」という部位に還元されて考えら
れているとき、そしてその機能停止をそのまま「わたし」の死であるとみなすそういう思
考のなかでは、身体は人称的にニュートラルな空間として経験されていると考えるこ
とができる。 
 こうした人称的に無記の空間というものは、「死という鏡のなかで生命が眺められ
る」ようになった結果としてあるということを指摘したのは、「医学的なまなざしの考古
学」という副題をもつ書物『臨床医学の誕生』のミシェル・フーコーである。 
 「二〇年ものあいだ、朝から晩まで患者の病床で、心臓病や肺病や胃病についてメ
モをとったとしても、それらの症状は何ものにも結びつけられないから、支離滅裂な現
象の連続を示すにすぎず、諸君にとって、すべては混乱でしかないであろう。いくつか
の屍体を開け。そうすれば、単なる観察では退散しえなかった暗闇が、たちまちのう
ちに、霧散するのが見られるであろう」という、十八世紀の解剖学者Ｍ・Ｆ・Ｋ・ピシャの
言葉に添えて、フーコーは「生ける闇は死の明るみにおいて消え去ってしまうである」
と書きつけている*1。いいかえると、病――それはいうまでもなく、生の過程のなかに
ある――という事態が屍体の秩序のほうから照射されることになる。屍体解剖によっ
て確認される病理解剖学の視線に身体が射ぬかれるとき、病の「持続する時間」が、
解剖屍体の「静止した空間」に統合されることになるわけである。このように死のまな
ざしのなかにみずからの生を引き入れる文化について、フーコーはさらにつぎのよう
に述べる*2。 
われわれの文化において、個人について行なわれた初めての科学的
ディスクールは、この死という契機を通過しなくてはならなかった。この
ことは、われわれの文化にとって、決定的な意味をもちつづけるにちが
いない。というのは、西欧人は、自己の死に対する解剖ということにお
いてのみ、自己自身を科学の対象として眼前に据え、自己の言語の内
部において自己をとらえ、その言語において、また言語によって、自己
に陳述的な存在をあたえることができたからである。「非理性」の経験
から、あらゆる心理学と、心理学の可能性そのものが生まれた。医学
的思考のなかに死を統合することから、個人の科学と自称する医学が
生まれた。さらに一般的にいえば、現代文化における個性の経験は、
死の経験に結びついている。（266） 
 ところで、臓器移植と脳死判定の問題をめぐって大きく揺さぶられることになった
〈死〉という概念、それが現在、身体の人称性――「だれ」としての身体の存在――を
も大きく揺さぶりつつある。脳死体とは、テクノロジカルに「発明」された生と死の境界
領域である。生でも死でもない両義的な、ということは曖昧な領域である。そういう生
と死の無記名な空間として、身体がテクノロジカルの視線のなかで「発明」されたので
ある。輸血、人工臓器、臓器移植、受精卵移植、胎児診断、ＣＴスキャンによる検査、
そして遺伝子組み換え操作などといった医療技術の装置のなかに、いよいよ深く身体
が挿入されてきたのである。 
 これは、死が生の鏡であるだけでなく、生そのものが死のモザイクのようになってき
たということ、つまり死と生の境界が画然としたものではなくなることにより、個人の存
在を限るその輪郭のほうも根拠を失って、しだいに曖昧になっていったということを意
味する。いいかえると、生の意味、個体としての同一性をめぐる本質規定そのものが
問題化するような次元に身体が組み込まれ、個人の生を死との境界のほうから限る
そういう視線が無効になってきたという事実を意味する。 
３ 
 医療技術の開発とともに「発明」されることになった生と死のどちらでもないような中
間領域、いわゆる脳死とともに、「ひと」の死という出来事が起こると考えたらいいの
かどうか？（鼓動が止まった、呼吸が止まった、冷たくなった、動かなくなったというか
たちで知覚可能な）〈わたし〉の死と、それへと対応づけられるべき（一定の理論的な
枠組みを前提として、計測にもとづく「観察」が可能となる）身体の状態のあいだの関
係をめぐる問題が、ここで、もちろん核にはある。が、それ以前に、わたしたちは「わた
しの身体」をじぶんのものとしてはすでに失っている。 
 「わたしの身体」という言いかたをいまとりあえず素朴に認めておくとしても、それは
しかし、身体をわたしが知覚的に所有しているということではない。改めて考えてみる
までもなく、身体の内部（胃や脳）であれ、はたまた身体の表面（顔や背中）であれ、
わたしたちにそれを直接に経験する手だてはない。〈わたし〉とその身体のあいだはつ
ねに特定の観念（idea）ないしは〈像〉(image）によって媒介されねばならないのであっ
て、その意味で、所有されるのはむしろ「解釈された身体」であり、〈像〉としての身体
であると言わねばならない。そしてその解釈をおこなうのがこのわたしであるにしても、
その解釈の様式は、ある社会のなかで〈制度〉としていつもすでに共同的に設定され
てあるものであるから、〈わたし〉はわたしの身体の疑似所有者でしかないわけである。 
 この疑似所有のしかたそのものが、その解釈のなかにテクノロジーの体系をすでに
包容している。〈わたし〉とその身体の関係がそういう装置と制度を経由するということ
であって、医療機関における健康診断や診察が具体的にはそれにあたる。そこでひ
とは、一定の検査のあと、医師から診察の結果が告げられる。じぶんの身体の状態
がどういうカテゴリーに入るのか、その判定に最大の関心を寄せ、その結果に一喜一
憂する。このように身体と病についての現代の「知」は、ちょうど公教育が学校制度に
よって独占されているのと同じように、医療制度によって独占されている。そのなかで
ひとは、じぶん自身のものではないある不可視の視線によって照明され、分析される
身体としてしか、病んだじぶんの存在を意識できなくなっている。身体の内部はもは
や「内なる外部」ですらなく、純粋な外部へと転換したかのようである。病だけではな
い。健康を計る規準もまた外部にある。たとえば「正常値」というスケール。ひとはいま
このスケールを通してしかじぶんの体調を判定しなくなっている。 
 しかし、これは〈わたし〉の身体がその所有権を剥奪されているということなのだろう
か。それとも、「わたしの身体」という観念そのものがすでに〈わたし〉とわたしの身体と
のあらかじめ失われた関係を代行する一つの制度にすぎないということなのだろうか。 
身体は一方では「わたしのもの」であるというよりはもっと〈わたし〉に密着させられて
いるし、他方で「わたしのもの」であるとは言いがたいほどに〈わたし〉から遠ざけられ
ている、といえる。「わたしの身体」はいま、いわば一種の挟み打ちにあっていて、そ
のためにつねに両面作戦を展開しなければならないかのようなのだ。ここで両面作戦
とは、一方では、じぶんの身体に熱中せよという命令、つまり身体に対して個人にナ
ルシスティックな所有権を行使させる身体政治――「美」と「快楽」のイデオロギーによ
る、あるいはモードとエステティックの装置による、個人の存在のプライヴェイトな身体
への閉じ込め――への抵抗であり、他方では、そういう過程で不可能になった身体間
交通を超個人的なシステムが代行するような身体政治――たとえば健康管理や臓器
移植、公娼制度などにみられるような身体の公有化――への抵抗である。じぶんの
身体への回路、それがすでに匿名の強制力に拉致されているということ、つねに何か
を迂回せざるをえないということ、これはしかし、いわゆる《疎外》、つまり固有性の喪
失ということではない。それはむしろ関係の喪失なのである。単体としての幻想的な
身体のなかに密封されることによって、同時に他の身体への通路をも失ってしまうの
だ。 
 しかし身体はほんとうは〈間身体的〉な関係としてしか存在しないのではないか。自
己自身との直接的で内在的な関係というものは、「わたしの身体」においてははじめ
から不可能な関係でしかなかったのではないか。そのことが、以下では、生をめぐっ
て、そして死をめぐって問われねばならないだろう。 
 ここで問題なのはおそらく、医療技術の過剰な戯れを抑止すること、その限界を「倫
理的」に設定することではない。内田隆三がするどく指摘するように*3、「一つの技術
が過剰な戯れであるか、人間の形象に適合する操作であるかを判断する基準は相対
的であり、人間についての支配的な言説の秩序に依存する」のであって、しかも医療
技術はいま人間のありかたそのものの意味づけを変えようとしているのだから――た
とえば遺伝子組み換えやさまざまの生殖技術といった、個体としての、種としての同
一性そのものの根幹にかかわるような技術が問題になっている――、「人間的でな
い」という反論は反論になりえないのである。 
４ 
 ここでどうしても考えのなかに入れておく必要があるのは、個体としての身体的存在、
個人としての人格的存在というものが、他者との関係のなかで表象されなくなってい
るということだ。そのように、他者の不在において構築された探究の制度と装置のな
かで、個人の身体が再生産されるようになっているということだ。 
 一九七八年、英国で「ルイーズ・ブラウン」が生まれた。人類史上はじめての試験管
ベビーの誕生である。一九八四年に、こんどはオーストラリアで「ゾエ」が生まれる。凍
結胚から誕生した最初の赤んぼうである。一九八五年、ひとりのフランス人女性が亡
き夫の凍結精子による人工受精を試みるが、流産する。一九八六年、オーストラリア
で双子の《試験管ベビー》が誕生する。この子どもたちはしかも、同一の受精から十
六ヵ月の期間をおいて生まれたのであった。一九八七年、南アフリカで四十八歳の女
性が、遺伝学的にはじぶんの娘とその婿の子にあたる三つ子を産んだ。《祖母－代
理妻》の出現である。三つ子がその母親の子どもであると同時に母親の兄弟でもあり、
代理母の息子であると同時に孫でもある……まさに現代のイオカステである。 
 脳死体が「血清生産工場」として半永久的に生かされることがありうるように、〈わた
し〉は人体の外部にある「人間生産工場」で生まれることもありうる。それはつまり、出
生がかならずしも他者との交感のなかで発生しなくなったということだ。みずからの起
源を他者との関係のなかに位置づけえなくなった〈わたし〉はもはや、「独自な」存在で
はありえない。右のデータをわたしは、モネット・ヴァカンの著書『メアリ・シェリーとフラ
ンケンシュタイン』*4 から得ているのだが、その彼女は、受精卵の凍結と番号づけか
らはじまったこのような事態を、「同類」という存在水準の「同一」という存在水準への
還元としてとらえている。世界の制作は自己の制作にほかならず、したがってそれは
歴史の制作でもあるという、人間の「自己生成の幻影」は、このように《存在の制作》
(Ontopoietik）にまでいたりつく。それは、人間が自己自身を造るという幻影の、いい
かえると超越の支えを拒否する人間のみずからへの内属化の、ひとつの必然的帰結
であると言ってもいいだろう。 
 ところで、ヴァカンはこの問題を、その著作の表題が示しているように、メアリ・シェリ
ーが十九歳のときに着想したといわれる『フランケンシュタイン』に結びつけている（そ
れが作者不明の小説として世に問われることになるのは、二年後である）。生命の製
造ということについて言えば、受精が、胎内生殖によってではなく人体の外部で人工
的におこなわれる可能性が、シェリーがこの小説を書いたおよそ百六十年後にこの
地上で、《試験管ベビー》として実現したわけである。そして凍結胚や凍結精子を用い
た受精が続き、誕生の時間的操作もおこなわれたのだった。 
 受精も生育も体外でなされ、工場で計画経済的プランにしたがって「人間の生産」が
おこなわれる未来社会を、一九三二年の時点ですでに描きだしていたのは、同じ英
国人オルダス・ハックスリーの空想小説『すばらしい新世界』であるが、その図はすで
に、脳死体が血清の実験台や培養装置として半永久的に生かされるような事態とし
て、可能性としてはすぐそこにある。 
 くりかえすと、ここで重要なことは、出生がかならずしも他者との関係（愛という名の
交感？）のなかで起こらなくなるということだ。ハックスリーは、だから、そういう社会で
はもはや親子も夫婦も家族も成立しないだろうと書いていた。みずからの起源を他者
との関係のなかに位置づけえなくなった〈わたし〉は、もはや「独自な」存在ではありえ
なくなるのである。シェリーの小説のなかでも、名前を与えられることのなかったあの
人造人間は、だから伴侶を作ってくれるよう、博士に求めたのだった。 
 さてシェリーの小説は何度も映画化されているが、そのもっとも新しいヴァージョン
はコッポラ監督の『フランケンシュタイン』（一九九二年）である。この映画では、フラン
ケンシュタイン博士が製作した人造人間Ｆをさして、「モンスター」ではなく「クリーチャ
ー」という言葉が使われている。「クリーチャー」は、現在ではＳＦＸ映画などで特殊メイ
クした怪物を意味するが、もともとはクリエイトされたもの、つまり被造物のことであり、
英語では「神によって造られたもの」として人間をはじめ生き物一般を意味する。この
言葉を用いることでコッポラは、Ｆも人間であるということ以上に、もともと被造物であ
る人間は被造物でなくなろうと欲望する（つまり、創造者になろうとする）まさにその点
でクリーチャー（怪物）なのだ、ということを言おうとしたのだろう。ちなみに「傲慢」は、
古代以来、人類がもっとも陥りやすい悪徳として戒めてきたものの一つである。ちな
みにこの映画、日本公開に際しては、「愛もなく、なぜ造った」というコピーがつけられ
ていた。 
 かつてパスカルは、紙片に、「わたしは、習慣が第二の自然であるように、この自然
それ自身も、第一の習慣であるにすぎないのではないかということを大いに恐れる」
（ブランシュヴィク版・断章九三）*5 と書きつけたが、この言葉がいま、まったく別のコ
ンテクストで重い意味をもちはじめたのである。 
５ 
 個人の存在が他者との交感なしに「愛もなく」製作される可能性が現実のもとのなり
はじめているとすれば、同じように、個人の存在が他者との交感なしに終焉するという
事態もある。これはすでに深く進行中の事態である。 
 わたしたちのまわりには家（うち）で死ぬひとはめったにいない。路上で死ぬばあい
もあろうが、ほとんどのばあい、わたしたちは病院で死ぬ。老衰のように、いわば消え
入るように死ぬというシーンもほとんどなくなって、死期が近づけばなんらかの人為的
な処置が施される。このことは誕生のシーンともほぼ対応している。赤んぼうを家で産
婆さんに取り上げてもらうということも、すっかりめずらしくなった。家で母親のうめき声
を聴くことも、赤んぼうの噴きだすような泣き声を聴くことも、ほんとうに少なくなった。
出産も、病気の治療と同様、医療機関でなされるようになった。赤んぼうの誕生も老
人の死も、病人の世話も、わたしたちの家庭生活の外部へと運び去られたのである。 
 このようにひとの誕生、死、そして病のプロセスは、わたしたちの視野からすっかり
遠ざけられてしまった。それらは、生活をともにする人びとが、あるいは隣人が、相互
におこなう営み（たとえば相互治療、出産や看取りにおける共同作業）ではなくなった。
それだけではない。調理と排泄の過程、ものが出入りするという身体のもっとも基礎
的な過程、その先端と末端とが、調理工場や下水をはじめとする都市のシステムに
組み込まれ、これもまたわたしたちの視野から遠ざけられている。生命過程そのもの
をになっている物質が、たとえば血が、糞尿が、さらにはなによりも生命の消失という
出来事そのものが、見えなくされてゆく。 
 調理や排泄物の処理といった営みはしかし、人間がじぶんが「生き物」であるという
ことをいやでも思い知らされる数少ない機会である。いのちあるものを殺したり、切り
刻んだり、煮たり、焼いたりして調理するのが台所仕事である。それは、わたしたちが
いかに自然と（みずからの生理と、他の生き物たちの存在）と折りあいをつけつつ生き
てゆくかが問われる現場である。台所とは、ひとが自然を離れては絶対に生きてゆけ
ないことをいやというほど思い知らされる場所なのである。同じように排泄も、ひとの
身体がたえず物が出入りする物であることを痛切に思い知らされる機会である。くり
かえしくりかえし糞便を排出しつづけないと、すぐに生存が危うくなることは、わたした
ちがこれまで否応もなく経験してきたことがらである。これらの過程もまた、日常的な
知覚空間の外部へと押し出されてきた。 
 その過程が外部化すれば、わたしたちの現実性の係数もまた、あきらかに深い変
容をこうむらざるをえないだろう。いのちがどくどくと脈打つその感触、じぶんが生きる
ためには他の生命をくりかえし破壊しなければならないという事実、そのとき他の生
命が渾身の力をふりしぼって抗うさま、人間の存在がまぎれもない物質そのものであ
り、生まれもすれば壊れもするものだということ……こういう事実の体験が削除された
とき、世界は大きくその表情を変えるにちがいない。 
 こうして、生存のベーシックな営みは身体空間から――個体としての身体空間であ
るとともに、家族という情愛の空間でもあるような身体空間から――つぎつぎと取り外
されてゆく。生存のベーシック、いやもっと即物的に人間の生理に応える過程が、わ
たしたちの視野から隠されてゆく。とりわけ、わたしたちの死。それはわたしたちの社
会のなかではすでに、見えない空間へと遠く運び去られている。ひとは病めば病院へ
送られ、亡くなればその屍体は、まるで廃棄物のように見えない場所で処理される。
これは、屍体処理のその場所が隠されているとこともあるが、それ以上に、死が不可
視の出来事ないしは現象になりつつあるという、先に確認した生体に向けられた解剖
学的視線の必然的な帰結でもある。生きた身体過程は、モノの領域へと、つまりは非
生命（＝死）の側へと組み込まれ、そこに積分されている。こうして死のみならず、生
そのものが、記号情報とテクノロジーとが（なんの限界も設定できないままに）戯れる
空間へと変容してきた。〈生〉が、さまざまの象徴的な意味を解除されて、工業製品と
同じレヴェルで、インダストリアル・デザインの対象となってきたのである。それはもは
や、身体の人称的存在、つまりは生きた身体としての〈わたし〉の存在を限るもの、画
定するものではない。 
６ 
 生命の製造、存在の制作という考えの根には、ひとはじぶん自身を造ることができ
るという幻影が、つまりはじぶんの存在についてはじぶんの意のままにできるし、また
してよいのだという考えがひそんでいるのだった。わたしはわたしのものであり、だか
らじぶんの存在を思いどおりにしてよいのだ、それは個人の自由裁量に属するのだ、
という考えである。こういった視点からなされる生命の製造、あるいは臓器移植、遺伝
子組み換え操作などは、いったい何を制作し、何を交換しようとしているのか。たとえ
ばもし、臓器移植を文字どおり肉体の部分的な交換であるとするならば、それは、つ
ねにおぞましき行為として非難の的となってきたあのカニバリズムとどの点がちがう
のだろうか。象徴的行為としての古代的カニバリズムと、絶対的な飢餓状態のなかで
なされる他者の人肉喰いと、現代の闇の臓器売買とはどの点がちがうのか。他人の
身体を自己の身体へと同化するという意味では、カニバリズムとしての共通の形態が
そこに見いだせそうにおもえるのだが。あるいは、飢えて死にかけている息子にたい
して「おい、俺を食え、そして生き延びろ」と親が言う場面や、あるいはアイバンクなど
自発的な臓器提供の意志表明ならばどうだろう。これらのいずれをとっても、他人を
食べることのほうが、フランケンシュタイン博士のように「愛もなく」他人を製造すること
よりむしろ愛情が深いとは言えないか。 
 フランスの思想家、ジャン・ボードリヤールが興味深い発現をしている*6。 
 われわれ〔西欧人〕は、自分が食うものを軽蔑し、軽蔑するものしか
食うことができない。すなわち死んだものとか、動物であれ植物であれ
生物学的同化に適した生命のないものだけを食う。このように、われわ
れは、われわれが食うもの、食う行為、そして最後にはわれわれ自身
の肉体にたいする軽蔑という視野のなかで、人食を軽蔑すべきものと
考える。 
（『象徴交換と死』、二九〇頁） 
 軽蔑しながらしか食べられないというのは、不幸なことである。そういう感情からする
ならば、じぶんも食べうる存在であると認めるのは世界におけるみずからの特権性を
否定することであり、つまりは自己否定につながることである。いいかえるとそれは、
「共食い」というおぞましい行為につながる。そこでその食べうるということを、物質体
（body, corps）としての身体に限ることで、逆に精神として自己を救済することができる。
これがおそらく心身二元論の図ったことである。 
 軽蔑しながら食べるということの延長に復讐としてのカニバリズムが想定できるとす
れば、それとは別の線分が、治療としてのカニバリズム、贖罪としてのカニバリズム、
さらには、憧れとしての、敬愛としての、追悼としてのカニバリズムなどといった線分
が、あるいは想定できるかもしれない。現に、カニバリズムのこういう解釈もある。 
 多くの原始社会では、諸個人あるいは諸種族にとって、病気であると
はすなわち死の脅迫のことであり、餌食を、道連れを求める死者の魂
に侵されることに他ならなかった。療病するとは、ならば、死者の魂と
闘い、それを遠ざけるということになる。そしてそのために最初に編み
だされたものが、死者の魂の器を食べること、つまり、死者の屍を生者
の身体の中に閉じ込めることによって、その魂を引き離し、もどれない
ように遠ざけるといった巧妙な策略である。治療のためのカニバリスム、
それは原初的で持続的な秩序、しかし、不気味で脆弱な秩序である。
というのも、それには捕食、人間狩り、略奪が伴うからだ。それは、諸
個人にとって自分自身と彼の永遠性の所有を否定する。生きるために
食べる、それは食べるために殺すことにつながる。持続するにはあまり
に危険であるが故に、カニバリスムは姿を隠す。だが、消え去ってしま
うにはあまりに不可欠であるが故に、それは舞台に上る。この秩序は
見せ物、つまり《悪》の厄除け儀礼となる*7。 
（ジャック・アタリ『カニバリスムの秩序』金塚貞文訳） 
 この《悪》の変形を、アタリは人類史のなかに、宗教権力、警察権力、医学、遺伝学
の交替というかたちで読む。そのとき治療者は、「慰安者としての聖職者」「選別者とし
ての警官」「修理屋としての医師」「代替物としての人工身体」という姿をとる。 
アタリは秩序とカニバリズムの関係について、右の引用文の少しあとでつぎのように
書いている。「健康について語ること、それはもっとも高度な意味において政治を語る
ことである。それはまた、敵を名指し、それぞれに対してそれにふさわしい破壊の形
式を与えることによって、秩序を支えるという、すべての治療者が行使する方策を理
解することでもある。《悪》と闘うこと、それつねに病いを食べることであり、《秩序》とは、
つねにカニバリスムなのである」*8、と。 
７ 
 カニバリズムについて濃やかに語る資格はわたしにはない。ここで「秩序」の形成と
解されているカニバリズムを、〈アプロプリアシオン〉 (apropriation＝わがものとするこ
と）という欲望としてとらえなおしてみたい。プロープルな（propre＝じぶんに固有な）も
のとすること、それは、「所有」することであり、自己をみずからに「固有」なものだけに
限ることであり、そして他者や異物を汚物として排除することで身を「清く」たもつこと
である。この所有、固有、清潔という三つの契機はフランス語の「プロープル」の三重
の意味に対応している（propriété , propreté )。ちなみにもし、カニバリズムが身体か
ら魂を隔離するための手段であったのだとすると、埋葬儀礼というかたちでの屍体へ
のかかわりにもそういう隔離という意味があったと推測できる。 
 みずからの存在をじぶんのもの、自己に固有のもの（＝所有物）で限るという欲望は、
みずからの〈存在〉をわたし自身による〈所有〉態へと変換したいという欲望であるとい
える。みずからの存在を主宰する者としての個人、自律的な主体としての個人の形成
である。そしてそれはまず、ひとはおのれの身体を自己に固有のものとして所有して
いるのだという考えかたになって現われる。このアプロプリアシオンの欲望が所有主
体である自己自身へと向けられたとき、それがあの「意のままにできる」という概念
（disponibilité , disposability）と結びついて、じぶん自身をも意のままにできること、つ
まりは「自律」(autonomie）という意味での「自由」の概念が成立するのはいうまでもな
い。 
 自由な存在であることへの願いが、所有する自由、つまりは、物を、そしてじぶん自
身を、意のままに処理しうる自由の希求にとって代わられることで、いったいなにが起
こるのか。ひとはそこで、じぶんの存在がじぶんではどうにもならないという事実（不
随意性）を、所有の「権利」によって清算しようとしてると指摘するのは、小林康夫の論
文「ブリコラージュ的自由」（『現代思想』一九九四年四月号）だ。彼はそこでつぎのよ
うに書いている*9。 
 われわれは存在の絶対的な拘束性を逃れ、それを所有の自由によ
って補償しようという欲望をもっている。われわれは、場合によっては、
所有によって出自を補い、国籍を買い、自然が与えたものとは異なる
性すら取得することもできる。存在はますます、耐エガタイホド軽クなり、
〈在る〉はますます〈持つ〉によって浸食されている。 
 カントに代表される近代的な行為主体の思想は、自由な個人、すなわち、じぶんが
何をなすべきかをみずから決定しうる「自律」的な主体を前提としていた。「自律」とは、
他者からの強制にも、内部的な感情や衝動にも囚われることなく、自由に自己を統御
できるという意味でもある。その前提となったのが、じぶんの存在はじぶんのものであ
るという思想なのであった。こうしてひとは、「所有」のまなざしをじぶんの存在にも向
けるようになった。これを言いかえると、ひとはその存在を他者に負うという考えかた
が入る余地がなくなったということでもある。ちなみに、独自の倫理学的な視点から所
有理論に切り込んできた川本隆史は、「《所有》(own）と《債務を負う・恩恵を被る》
(owe）、《当為》(ought）との間にあった語源的なつながり」に着目しながら、「身体・能
力の所有（own)が社会への責務関係 (owe)から切断されたところで、近代に特異な
〈自己所有権〉の主張がかろうじて成り立っている」としている*10。 
 ほぼ同じ主張が、ジャン・ボードリヤールの『象徴交換と死』にも見いだせる。「われ
われは、死を生物＝人類学的法則の方へおし戻し、死に科学の特典を与え、死を個
人的運命として自立化させることで、死を脱社会化してしまった」が、他方で「未開人
は死が（肉体や自然的出来事と同じく）ひとつの社会関係であり、死の定義が社会的
であることを知っている」というのである*11。 
 さてこの債務＝責務関係が、他者とのあいだではなく、死者とのあいだで成立しなく
なったとき、死者がその人称性を失って屍体とされるというのが、先にも引いた内田
隆三である。かれによれば、死者との関係というのは、じつは、もはや「だれ」でもない
物質としての屍体との関係ではない。「死者とは象徴的な基盤をもった存在であった
はずである。それは生者でもなく、また、モノとしての屍体でもない。それは生者／屍
者という単純な二分法では分類できない両義的な存在である。死者はそれらの象徴
的な中間項であり、しかも人称性をもった存在なのである」*12。人類は死体に対して
「一種独特な配慮」を示してきたのであって、「身体を単なるモノとしての屍体に等置し、
遺棄するのではなくて、その死んだ身体に対して〈死者〉という人称的なカテゴリーを
適用し、埋葬という儀礼的な行為の対象と」してきた。つまりそこでは、現在わたした
ちが疑うことを忘れている生体／死体、つまり効用／廃物の二分法ではなく、生者／
死者／屍体という三分法が採用されていたというのである。いいかえれば死によって
こそ「死者」が誕生するのであって、たとえば日本人のばあい、戦争や飛行機事故の
遺族に遺体や遺骨を求める強烈な感情が見いだされるのは、日本人が遺体のどの
ような断片にも〈死者〉の人称性を認めるからである。いいかえると、遺体の断片をつ
うじて〈死者〉の人称的な存在を奪回しようとするからである。内田はおなじ心性を、か
つて遊女にみられた、〈愛〉のあかしとしての切指や断髪、放爪などの慣習にも見いだ
している*13。 
８ 
 このように考えてくると、わたしたちは臓器交換でさえ、単純に身体を構成する部分、
つまりはメカニカル・ボディの「部品」の交換として表象することに、ためらいを覚えな
いでいられるだろうか。 
 川端康成の小説『片腕』は、ある女性がある男に片腕を一晩だけ貸してやる話であ
る。女は右腕を方から外し、男の膝の上に置く。その夜、アパートに女の腕を持ち帰っ
た男は、飽くこともなくそれを撫で、それと語らうのだが、その腕をじぶんのものとした
いという欲望に抗うことができないで、最後にじぶんの右腕を外して女の腕と付け替
える。そのときかすかな叫び声が聞こえる。「「ああっ。」という小さい叫びは、娘の腕
の声だったかわたしの声だったか……」*14。 
 ここでは身体の交換は、存在の交換となっている。幻想の物語であるとはいえ、わ
たしたちの想像力はあきらかにそういう交換のイメージに誘われる。そこでは四肢や
臓器が交換されるというより、〈わたし〉が行き来するのだと言ってもよい。臓器移植を
部品の交換と考えるか、それとも存在の交換と考えるかは、けっして解決済みの問題
ではない。すくなくともここでは、身体をだれかの「所有物」（property）とする思想――
所有物は交換が可能であるから、「脳死体」からの臓器摘出を是認する思想はここに
遡源できる――が問題になっているからである。 
 さて、そういう身体の自己所有という考えかたにもっとも強く抵抗してきた思想家に、
ガブリエル・マルセルがいる。西欧社会では伝統的に、「所有権」という考えが「なにか
を意のままにしうる権利」と等置されてきたことはすでにのべたが、マルセルは身体に
ついてそういう考えかたが失効すると主張する。「わたしの身体」というときのわたしと
身体の関係は、所有するものと所有されるものという単純な関係にはないというので
ある。マルセルの所有論にはすでに別稿でふれたことがあるが、ここでの文脈でもど
うしても外せない議論なので、以下で〈もつ〉ことをめぐるその主要な論点を、身体所
有という問題にかかわるかぎりで整理しておきたい。 
 「所有」という視点から「身体」をとらえたとき、身体はまずつぎのような事象として浮
かび上がってくる。「わたしが自分をそれと同一化するが、それでもなおわたしから逃
れる最初の対象、あるいはそういう対象－類型、それがわたしの身体である。そして
このわたしの身体において、われわれはもつということのもっとも密かな場処、もっと
も深い場処に帰属するようにおもわれる」ということである。身体という事象はその意
味で、まさに〈ある〉と〈もつ〉の境界ゾーンにあると、マルセルはいう。 
 身体性は、存在〔あること〕と所有〔もつこと〕の境界ゾーンである。あ
らゆる所有は、何らかのかたちで、わたしの身体と関連づけて定義さ
れる。この場合にわたしの身体とは、絶対的な所有であることそのこと
によって、いかなる意味でも所有ではありえなくなるものである。所有と
は、何ものかが自分の意のままになるということ、何ものかに力を及ぼ
しうるということである。このように何ものかを意のままにできるというこ
と、あるいはここで行使される力には、明らかに、つねに有機体が干渉
している。ここでいう有機体とは、まさにそのような干渉によって、「わた
しはそれを意のままにできる」と言えなくさせるようなものである。そして、
わたしが事物を意のままにすることを可能にしてくれるその当のものが、
現実にはわたしの意のままにならないという点、まさにこの点に、おそ
らく、不随性〔意のままにならない〕ということの形而上学的な神秘が見
てとれるのであろう *15。 
 「わたしが事物を意のままにすることを可能にしてくれるその当のものが、現実には
わたしの意のままにならない」ということ、ここに〈もつ〉ということの根源的に両義的な
地平が映しだされているとマルセルはいう。かれによれば、何かが所有物であるとい
うことは、それを処理・管理する権限をわたしがみずからのうちにもっていると考える
ことだ。そして、 disponibilité （随意性、あるいは自由処分権）、つまりわたしが何かを
意のままにできるか否かということを「わたしの身体」の存在へと関連づけて考察する
とき、わたしたちは右のように、通常の所有が最終的に依拠している身体の絶対的な
所有――もはや所有という言葉では十分に表せないような所有の関係――に突き当
たることになる。このとき、わたしは身体を「もつ」のか、それともわたしは身体で「あ
る」と考えたほうがいいのか。 
９ 
 １でも見たように、ひとが所有することのできるもの、それはそのひとにとって、なん
らかの意味で〈外〉にあるものである。その〈外〉にあるものとの〈もつ〉という関係はし
かし、マルセルによれば二つに区別される。「占有としての所有」（l'avoir-possession）
と「包含としての所有」(l'avoir-implication）とである。「占有としての所有」とは、だれか
ある主体が何かを自由に処理可能な（disponible）ものとしてわがものとすることであ
るが、その場合にわたしが所有するものはあくまでわたしの外部にあって、わたしの
存在そのものにとっては偶然的である。それに対して、「包含としての所有」は所有さ
れるものがたえずわたしに巻きつき、わたしを侵食し、そうしてわたし自身に所有とい
う水準そのものを超え出させてしまうような、〈もつ〉の逆説的とも言えるようなありか
たのことである。そのことを確認したうえで、マルセルはつぎのようにのべる*16。 
極限にまでゆくと、わたしは、このように自らの身体に愛着することによ
ってわた し自身を滅ぼしてしまう。わたしはわたしが密着するこの身体
のなかに吸い込まれて しまう。……おもうに極限では、もつことそのこ
とが、はじめは所有＝占有されてい ただけの事物のなかでおのれを
破棄しようとするのだが、その事物がこんどは最初そ れを意のままに
できるとおもっていた所有者自身を呑み込んでしまうのである 。 
 ここでは所有関係の反転とでも呼ぶべき事態が発生している。もっともこうした反転
も、「占有」に定位した反転と「包含」に定位した反転とではおのずから水準を異にす
るのであって、「占有としての所有」においては、所有物に所有されるという、イニシア
ティヴの逆転、いわゆる「疎外」（aliénation、すなわち自己固有性＝所有権の譲渡）と
いうかたちでの逆転が発生する――工場労働者にとってかれの身体は機械のため
の機械ともなりうる――のに対し、後者、つまり「包含としての所有」においては、〈わ
たし〉は積極的な意味において自律性を失い、「存在のなかに、いいかえると自己の
手前（あるいは自己を超えたところ）、つまりおよそありとあらゆる〈もつ〉を超えでた地
帯に、根を下ろした」真の意味での「自由」へと向けて自己を超えてゆくのである――
名ピアニストにとっては、所有物としてのピアノはやがて表現としてのかれの存在そ
のものとなる―― *17。 
 前者のような所有関係の反転は、支配関係の反転といいかえてもいいだろう。所有
するものは、その意志を物件のなかに反映するちょうどそれとおなじだけ、所有物そ
のものの構造によって規定される、そのかぎりで所有物に所有しかえされ、必然性の
下に置かれると、ヘーゲルも指摘している（『法の哲学』第九〇節）。貨幣の自由な所
有が、守銭奴として貨幣に（あるいは貨幣への欲望そのものに）縛られることへと容
易に反転するのはさしてめずらしい光景ではない。あるいは、特定の異性をわがもの
としようとすればするほど、その異性のふるまいや言葉、表情の一つ一つの微細な変
化に振りまわされることになるのも、多くのひとが経験していることだ。嫉妬はおそらく
その典型である。ちなみに、ディスポニビリテ（随意性・自由処分権）としての所有態こ
そがもっとも不自由な状態を意味するというアイロニカルな事態を、マルセルは苦々し
い筆触でつぎのように書きつけている*18。――「絶対的な随意性としての愛。貧しさ
との結びつきが、わたしにはこれほどはっきり見えたことはない。所有することは、ほ
とんど必然的に所有されることだ」（67）、と。 
 ひとはじぶんでないものを所有しようとして、逆にそれに所有されてしまう。より深く
所有しようとして、逆にそれにより深く侵蝕される。そこで人びとは、所有物によって逆
規定されることを拒絶しようとして、もはやイニシアティヴの反転が起こらないような所
有関係、つまりは「絶対的な所有」を夢みる。あるいは逆に、反転を必然的にともなう
所有への憎しみに駆られて、あるいは所有への絶望のなかで、所有関係から全面的
に下りること、つまりは「絶対的な非所有」を夢みる。専制君主のすさまじい濫費から、
アッシジのフランチェスコや世捨て人まで、歴史をたどってもそのような夢が何度も何
度も回帰してくる。ひとは自由への夢を所有による自由へと振り替え、そうすることで
逆にじぶんをもっとも不自由にしてしまうのである。 
 この根底にあるのは、ひとは自己の存在を意のままにしうる者である、じぶんを自
由にデザインしうる者である、という思考法である。いうまでもなく、それが現在では、
ファッション産業から健康産業、ボディ・スカルプチャー（まるで彫塑のように、からだ
に肉をつけたり削ぎとったりして体型を整える方法）からメンタル・トレーニングまで、
セルフ・イメージの演出として、巨大マーケットの一角を確実に占めるようになってい
る。いや、それどころか、物をではなく、商品への欲望そのものを生産してゆく現代消
費社会における産業の核になってきている。美しいわたし、清潔なからだ、健康なか
らだ、フィットネス感覚……。もしボディが理念としては自由にデザイン可能であるとす
れば、そこから（わたしたちが４でのべたような）ボディは自由に製作可能であるとす
る思想まで、あと一歩である。事実、米国ではすでに単細胞有機体のみならずある種
の多細胞生体もすでに、裁判所では、特許や著作権が適用可能なものとみなされる
ようになっている。人工受精や代理妊娠、凍結胚などはさらにそれ以前から認可され
ている。ボディ・ケア用品の店という意味での「ボディ・ショップ」――これはもともとは
「自動車の部品工場」を意味していた――は、文字どおり臓器や胎児、遺伝子や「血
清生産工場」としての脳死体など、ボディの販売店の意味へとさらにずれてしまう（本
来の意味で使われるようになる？）可能性が大いにあるということである。もしこうした
「生命の商品化」を嘆くなら、まずはそうした行為の底にある思想をこそ検証しなけれ
ばならない。身体の自己所有という考え方の底にある、わたしのからだは「わたしのも
の」だからわたしが自由に処分してよいという、あのディスポニビリテの思想を、であ
る。 
 さて、所有関係の反転が、所有関係から存在関係への変換となって現象するような
後者のケースについては、マルセルはそのもっとも極限のかたちを殉教という行為の
うちに見いだしている。かれは、〈意のままにならないこと〉と〈もつ〉との結びつきにふ
れて、つぎのように書いている。 
 もし意のままにならないことがあるとすれば、〈もつ〉こそその指標とな
るもので である。死者とはなにももつことのない者である。さて、もはや
なにももっていない ということは、もはやなにものでもないということだ
と、ひとは考えたがるものだし 、実のところ、ごくふつうの生活の傾向と
して、じぶん自身をじぶんがもっているも のと同一視しがちである。存
在論的なカテゴリーが消えてゆくのもそのためである。 しかしここに犠
牲という現実があって、それがわれわれに、存在が所有を超えたもの 
としてありうることを、いわば事実として証明してくれるのだ。この点にこ
そ、証言 としての殉教のもっとも深い意味がある。殉教は証言である
のだ*19。 
 じぶんという存在をみずからの意志で消去する、そういう身体の自己所有権（＝自
由処分権）の行使は、その極限で、存在へと反転する。そういう所有のパラドックスが、
ここでもっとも法外なかたちであらわれる。この論述のなかで注目したいのは、所有す
ることを〈意のままにできること〉とではなく、〈意のままにできないこと〉と結びつける考
えかたが提示されていることである。所有主体が所有対象のうちに拉致されて被所有
態にある、つまり、じぶんの存在が意のままにならないという意味での所有権の放棄
ではなくて、所有関係を超えるという意味での所有権の否定が、ここで問題になって
いる。これは、わたしの身体はわたしのものかという、わたしたちが冒頭に立てた問
題に直結する問題である。 
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 あるものを〈もつ〉ことと、それを意のままにしうることとのあいだには、深い淵がある。
そして「わたしの身体」と言うときの、そのわたしと身体とのあいだになりたつ〈もつ〉と
いう関係は、最終的に所有という関係を超えでて、一つの存在へと転化する。そのと
き〈わたし〉は身体である。そのとき、わたしは身体であるが、それを所有するのでは
ない。そのかぎりで、わたしはわたし自身のものではないと言わなければならない。そ
してこれは、マルセルに言わせれば、まさに「わたしは絶対に自律していない」という
ことなのである。 
 わたしはわたしの財産や資産のみならず、およそ資産のうちに、ある
いはもっと一 般的にいってわたしの持ち物のうちに数え入れることの
できるものはみな、管理でき るし、また管理可能なものとしてあつかう
ことができる。が、反対に、〈もつ〉のカテゴリーがここに適用できなくな
るかぎりで、他人による管理であれわたし自身によるそれであれ、管理
について語ることは、およそいかなる意味においても不可能となるだろ
う。したがってまた自律について語ることも不可能となるだろう。存在の
なかにいるかぎり、われわれは自律の彼方にいるのである*20。 
 マルセルはここで、事物の所有の根底に身体の所有という事態を見すえながらも、
根拠としてのその身体の所有が「わたしのもの」というかたちでの《自己所有》としては
不可能であることを示している。すでに確認したように、所有関係をめぐっては、「わた
しが事物を意のままにすることを可能にしてくれるその当のものが、現実にはわたし
の意のままにならない」という逆説的な事実から出発しなければならないのであった。
さらにいいかえると、身体は、最終的には、所有〔権〕（property）という理念そのもの
が失効するような次元でこそ問われねばならないのであった。 
 ところでマルセルは、わたしたちがくりかえし参照してきた『存在と所有』という著作
のなかで、ちょっと謎めいた注記を書きつけている*21。「内と外との区別は、自と他と
の区別が入りこんでくるところでのみ可能となる、ものの見方の諸効果を含んでいる」
というのである。生体システムとしての身体の内と外との区別が成立していることが
「生きている」ことの指標であって、この区別がなりたたなくなったとき、身体はモノと同
列にならぶ。つまりそのように身体が（物体の宇宙という意味での）自然のなかへと分
解してしまったときが、死である。そういう意味で、自他の区別（他なるものの認識）が
内／外の区別の根拠になっていると言うことができる。それはまた、身体が無人称的
なボディとしてではなく「わたしのからだ」として生きられてはじめて、あるいは限定さ
れてはじめて、わたしの内ということがなりたつという意味だとも考えられる。 
 ともあれ、そういう身体の人称的な特権性がふたたび非人称の空間へと転位させら
れたときに、（７でみた）「死者」のいない「屍体」の世界が〈死〉を被うことになる。一般
に医師による治療が可能となるということは、服を脱がせること、あるいは服の内側に
手を差し入れることを許すという、患者のがわの意識の受容を前提とする。これは、
内／外、自／他をめぐる観念の問題であり、身体の意識のしかたが変わるということ
なのである。いいかえれば、身体をある抽象的な空間（たとえば手術というかたちで
身体を切り裂くことを傷害罪と考えない、法の空間）に拉致することなのである。近代
医学・医療のまなざしと「死者」の消失（＝「屍体」の普遍化）とはおなじ一つの構造か
ら派生してきたものなのである。先に、債務＝責務という関係が自己の身体をめぐっ
て成立しなくなった時点で――いいかえると、ひとがその存在を他者に負うという考え
かたがなりたつ場所がなくなった時点で――、「からだ」は「ボディ」になり、「死者」は
「屍体」となると記したが、その問題がここの文脈でもう一度浮上してくるのである。 
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 死者は他者（der Andere）である。屍体は他なる物（das Andere）である。他者とのあ
いだで、わたしたちは応答関係にある。他者とはわたしがそれに向かって語る者であ
り、またわたしに向かって語りかけてくる者である。西欧の言語において、「責任」
（responsibility, Verantwortlichkeit）ということばが「応える」(response, antworten）とい
う動詞に由来するというのは、興味深い事実である。他者への責任がそこでは、他者
に応える義務として受けとめられているのである。 
 ここでわたしたちは、これまでの議論がなにかとんでもなく固いある前提の下に拘束
されていたのではないかという疑念にぶちあたる。わたしたちは伝統的な所有権の概
念規定や、あるいはマルセルらの所有論によりかかるかたちで、「もつ」と「ある」とを、
あるいは所有と存在とを、対置させつつ議論を進めてきた。しかしそういう議論も未だ、
「意のままにできる」という、わたしたちが乗り越えようとした「所有」の概念規定に囚
われていたのではないだろうか。支配関係や管理可能性の有無を「所有」と「存在」の
区分けのメルクマールとする議論の構造それじたいがそうであった。そしてそういう二
項対立を乗り越えて、所有こそある不随意的な事態のしるしであると、あるいは所有
はその極限で存在に反転すると、考えようとしたことじたいがそうであった。 
 しかしここでより決定的なメルクマールは、応えるという契機の有無ではないだろう
か。すでになかば無意識で書いていたことなのだが、「者」と「物」の区別にすでにいく
ばくかそれをうかがうことができる。わたしたちは「存在」をあらわす動詞として「ある」
をまず考える。たとえば英語の be 動詞との対応づけからそう考えるのかもしれない。
しかし「存在」について、わたしたちは「ある」と「いる」を混同することはない。 
 たとえばハイデガーが「存在」という語の分析をしている箇所であげている例を引い
てみよう *22。「神がある」「大地がある」、「教室で講演がある」、「この人はシュヴァー
ベンの出身である」、「この杯は銀製である」、「百姓は畑にいる」、「この本はわたしの
ものである」、「彼は死んでいる」、「赤は左舷である」、「ロシアに飢饉がある」、「敵は
退却中である」、「葡萄畑に葡萄瘤虫がいる」、「犬が庭にいる」、「山々の頂に静けさ
がある」……。ここで「ある」はすべて ist で表現されている。しかし日本語ではそうは
ならない。右の訳文にすでにしめされているとおりである。つまり他のひとや生き物の
存在については、「ある」ではなく「いる」と表現されている。「ある」と「いる」、これをわ
たしたちは混同することはない。 
 「いる」と言うときには、すでに命あるものへの敬意が、あるいはそれへの安否の問
いかけ（問安）がそこにふくまれているのではないか。ここでは、安否を問われている
ものは、問われている物ではなくて、問われている者である。いいかえると、問う者と
問われる者のあいだに（安否という）問われていることがらがあるのではなくて、「どう
したの？だいじょうぶ？」と問われる者とそこで問われていることがらとは一体になっ
ている。 
 このことが意味するところについて考える前に、さきほどのハイデガーの言葉づかい
に関連して、和辻哲郎が分析している「ある」に対応する漢語の用法を、かんたんに
参照しておきたい。「がある」にあたる漢語は「有」である。漢語では、「有」は be のよ
うな繋辞としての「である」の意味をもたない。そして、いうまでもなくこの「有」は所有
の意味でもある。有為、有志、有罪、有利、有徳など、「有」の下にくるのは「有るもの」
であるとともにひとが「持つもの」でもある。金を持つことは金が有ることにひとしい。お
なじように、存在の「存」は、「存じております」という言いかたにあるように、「あること
を心に保持する」という意味で用いられる。いいかえればそれは、なにかを「自覚的に
有つ」ことをいい、「所存」はその「自覚的に有つ」作用の対象となるものである。存命、
生存といった表現にもあるように、「存」の本来の用法はしたがって、和辻によれば、
「を存する」であって「が存する」ではない。人間が自覚的に保持するがゆえに客体的
なものが存在するようなありかた、つまりは「もつ」ことによって「ある」ような事態がこ
こに表現されているのである。それから在宅、在世、在宿、在郷、というふうに、「在」
とは、ひとが「宅（うち）にいる」とか「この世に生きている」というふうにいわば主体的
に「ある場所にある」ことを意味するから、「物の存在をいうのは存在の概念の擬人的
転用に過ぎぬ」わけで、だからたとえば「今日は金がある」と言いかたはしても、「今日
は金が存在する」と言わないのである*23 。 
 日本語の用法からすれば、「ある」と「もつ」という二つの契機は深く相互に浸透しあ
うような関係にあるのに対して、むしり「ある」と「いる」の二契機がより厳格に区別され
る。先にすこしふれた安否の問い、そこでは問われている者と問われていることがら
が同一であるだけでなく、問いそのものが問われる者への問いかけというかたちでの
関与そのものを意味するのである。この点について、和辻はつぎのようにのべている
*24。 
 問安あるいは問訊は問われる者の存在が今いかなる有りさまにおい
て保持せられているかを（すなわち問われる者の気持ち・気分を）問う
のであるが、それは同時に問う者の関心の表現であり、従って問われ
ている気持ちが問う者と問われる者との間柄に存することを示している。
だから問安は「挨拶」の意味となり、単にただ間柄をのみ表現するもの
として、問われていることを従とすることもできる。訪問という意味にお
いて人を問う場合もそうである 。 
 人称的に中立的なもの、つまりは「だれ」でもない非人称的な問いではなくて、わた
しが特定の「だれ」としてある特定の他者に問いかけることとしてのこの問安――、そ
れはだれかが「いる」という事実を、「ある」の問題として、存在論的に、そして中立的
に*25 問うことの問題性を、わたしたちに突きつける。だれかが「いる」という感覚、「あ
る」ではなくて「いる」というこの感覚は、すでにそのうちに、その者への問安を内蔵し
ている。「いる」という表現が「ある」の問題圏に収容できないような関係を含んでいる
かぎりで、ひと（他人）の安否を問う、ひとを気にかける、ひとのことを思い煩う――あ
るひとの苦痛をわずかでも分かちもとうという思いが、たとえば冬の戸外での冷水浴
びという行にひとを駆りたてたのとおなじように、英語の sympathy ということばは、も
とはといえば「パトス（苦しみ）を分かちもつ」という意味である――、そしてひとを支え
るといったことが、「真である」ということにけっして劣らぬ「まこと」あるいは「正しさ」の
規準になっていることを忘れてはならない。まちがっているということは、かならずしも
偽であるということではないし、正しくないということは、かならずしも不正とおなじでは
ない。そして「在」。ある場所を占めているというのは、ある空間的な位置を占めてい
ることである以上に、他者にとって意味のある場所にいるということであろう。 
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 ここで最後にもう一度、思いだしたい問題がある。６でふれたカニバリズムの問題だ。
わたしたちは「生物学的同化に適した、生命のないもの」だけを食す。そのときそれを、
じぶんが意のままに支配できるものとして、つまりは軽蔑すべきものとみなしつつ食
すか、あるいはおのれの治療として食すか、それとも、ともに与かるために――「肖
（あやか）る」ということばもある――深い敬意とともに食すかは、けっしておなじでは
ない。いいかえると、ひとの臓器、この他者の身体部位が「いる」――マルセル流の言
いかたをすれば、そのとき身体は他のひとである――というレヴェルでとらえられてい
るか、あるいは「ある」――そのとき身体はそのひとの所有物である――というレヴェ
ルでとらえられているかによって、まさに「軽蔑すべきもの」であるがゆえに食われる
のか、「敬意のしるし」として食われるのかに、分かれるくるのだ。「いただきます」、「ご
ちそうさまでした」ということばとともに手を合わせる、あの食事の席での慣習がもつ
意味をよくよく考える必要がある。多くの文化がこうした慣習をもつが、何に向かって
手を合わせているのかは微妙に異なる。 
 「いる」という意識、これは「いのち」と「いのちなきもの」との差異に対するわたしたち
の最初の感受性である。和辻哲郎は、「有」や「存」という語の解釈をつうじて、何かを
自覚的に保持すること――最終的には、人間がおのれ自身を有つこと、そのことを問
う有論（存在論ではない）が必要となる――が保持されるものの存在をかたちづくると
したが、わたしはここで、「いる」という意識のかたちをとったこの「いのち」への応答こ
そが、世界との関係をはじめて劈（ひら）くのだと考えたい。ここで関係ということばは、
重く受けとめたい。関係とはここで、たんに和辻のいうような「交渉」関係に入ることで
はなく、それにおのれの「いのち」が賭けられているような関係をさす。他者（＝いのち
ある他の存在）の「いのち」を奪うことでおのれの「いのち」を永らえることもあれば、他
者のことばによって、あるいは他者の介護によってかろうじておのれの「いのち」を支
えられるばあいもある。そういう生と死の交換、つまりは「いのち」の与えあいのなか
にこそじぶんの存在もあることを、この「いる」ということばがわたしたちに教えつづけ
ている。 
 そしておそらく、非人称的なものとしての「物」（無機物）へのかかわりも、そのように
して劈かれた関係が第三者的なものへ向けて逸れていくようなかたちで出現するの
だろう。「いのち」ある他の存在を感受するというのは、まさに受け取るという、あるい
は迎えるという、受動的な経験である。発達心理学者の浜田寿美男と山口俊郎は、こ
の受動的な経験がわたしたちの存在のエレメントとでもいうべき根源的な役割をはた
していると指摘している。わたしたちにはだれか（たとえば母親）によって見られている
ということを意識することによって、そしてときどきそのひとのほうを振りかえることによ
ってはじめてじぶんの行動をなしうるということがあるし、また、他者との〈見る－見ら
れる〉という関係のなかで、相手の眼が別のものに逸れ、別のものを志向していること
に気づかされることによってはじめて、相手の志向性を分化させていくというかたちで
客観的な事物との関係が可能になる、というのである*26。 
 飢えて死にかけている息子に「おい、俺を食え」と呼びかける父親、だれかの死に際
して死路の道連れになれたらと願い自害するひと、あるいはおのれを献身という行為
のなかに置く殉教者。これらは、生物体としての生死――ここでひとは「いのち」が「あ
る」かないかを問題にする――よりももっとのっぴきならない意味をもった生があり死
があることを証ししている。これらはたしかに極限的な事例である。が、このような極
限的な事例が存在することにつねに想像力を向けていることは意味がある。いうまで
もなく、献身にしろ犠牲にしろ、それが他者の意のままになることでしかないのであれ
ば、それは所有という支配・被支配の関係の逆転でしかない。だから、問題なのは「だ
れ」である。だれの前でのわたしの「いのち」か、それがつねに問題となる。その「だれ
か」との関係が世界を劈くからである。その関係が世界を支えるからである。「いる」と
「ある」の差異はおそらく、世界の存在のそのような位相にわたしたちのまなざしを繋
いでおく。かろうじて。 
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